



НЕВА

ВЫХОДИТ С АПРЕЛЯ 1955 ГОДА

6

2011

СОДЕРЖАНИЕ

ПРОЗА И ПОЭЗИЯ

Анна ГЕДЫМИН

Стихи • 3

Олег ЕРМАКОВ

Утро левее Воскресенской горы. *Рассказы* • 6

Виктор ШИРАЛИ

Стихи • 19

Ирина ЧАЙКОВСКАЯ

Повесть о Висяше Белинском
в четырех сновидениях • 23

Дмитрий ДОЛИНИН

Никто не придет назад. *Рассказ* • 63

Александр ЛАСКИН

В следующем году, в Париже. *Повесть* • 71

ИСТОРИЯ СОВРЕМЕННОСТИ

Борис МАРКОВ

Символическая защита:
тотальность и тоталитаризм • 118

КРУГЛЫЙ СТОЛ

К 70-летию начала Великой Отечественной войны

Тридцатилетняя война?

(А. Мелихов, Л. Аннинский, И. Бояшов,
М. Кураев, Л. Жуховицкий, В. Рыбаков,
И. Ефимов, В. Кавторин, В. Елистратов) • 133

ПУБЛИЦИСТИКА

Игорь ШУМЕЙКО

Таков Дальний... • 156

КРИТИКА И ЭССЕИСТИКА

Игорь СУХИХ

Панк Чацкий, брат Пушкин и московские дукаты.
«Литературная матрица» как автопортрет • 169

ПЕТЕРБУРГСКИЙ КНИГОВИК

Территория памяти. Станислав Минаков. «И мы эту песню запели, и вторят нам птицы вдали...». — **Заметки постороннего.** Наталья Гранцева. Шекспир и технологии 3Д. — **Наше все.** Михаил Голубовский. Над страницами Пушкина: заметки генетика. — **Пилигрим.** Архимандрит Августин (Никитин). Парма; Прато — город Пресвятой Богородицы. — **Рецензии.** Игорь Савкин. Всюду жизнь; Татьяна Никольская. Как занимательный роман; Лиля Панн. Простые и сложные; Вера Калмыкова. История болезни и исторический материализм. — **Пошла писать губерния.** Публикация Бориса Давыдова • 188–254

*Издание журнала осуществляется
при финансовой поддержке Министерства культуры
и Федерального агентства по печати и массовой коммуникации
Перепечатка материалов без разрешения редакции «Невы» запрещена
Электронную распечатку рукописей присылать
на почтовый адрес журнала (191186, Санкт-Петербург, а/я 9)
Рукописи не возвращаются и не рецензируются*

Главный редактор
Наталья ГРАНЦЕВА

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

Наталья ЛАМОНТ
(ответственный секретарь,
коммерческий директор)

Александр МЕЛИХОВ
(зам. главного редактора)

Маргарита РАЙЦИНА
(контент-редактор)

Игорь СУХИХ
(шеф-редактор гуманитарных проектов)

Андрей СТОЛЯРОВ
(шеф-редактор аналитических проектов)

Борис ДАВЫДОВ
(отдел публицистики)

Елена ЗИНОВЬЕВА
(редактор-библиограф)

Дизайн обложки **А. Панкевича**
Макет **С. Булачевой**
Корректор **Е. Рогозина**
Верстка **Л. Жуковой, Н. Ламонт**

Анна ГЕДЫМИН

* * *

Розовоухая кошка, угрюмый пастух, лягушки,
Оборки ельника, за которым
 вполне вероятно гать,
Вторая очередь одуванчиков,
 лето на самой макушке...
Господи, как отсюда
 не хочется умирать, убегать!

А если уж непременно –
 то лучше бы тихо-тихо,
Как паучок летучий
 под крышей вьет свою сеть.
Чтоб с водонапорной башни
 аист и аистиха
Если вдруг и заметили,
 то не вздумали улететь.

* * *

Помнишь, не было хлеба, крова,
А казалось – все ерунда?
Ныне жизнь не менее пустякова,
Чем тогда.

Помню, как рыбу роняли на пол,
Как мыли речной водой,
Как дождь грибной за окошком капал –
Солнечный, но седой;

Лето. Лодка. Высокий берег.
Странноприимный сарай.
Правда клюет! Но никто не верит.
Чем не рай?

И как мы клялись без тени смущенья
Навек забыть свои города...
А дальше вся жизнь была – возвращенье
Оттуда сюда,

Где люди, преодолая ужас и шум,
Как умели, боролись с небытием
И жили, в общем, как мы живем –
Наспех, насмерть, начерно, наобум.

Анна Юрьевна Гедымин родилась в Москве. Окончила факультет журналистики МГУ. Публиковалась с 1979 года в московской и общероссийской периодике. Автор пяти поэтических книг. Лауреат пяти литературных премий. Член Союза писателей Москвы. Живет в Москве.

НЕВА 6'2011