



УЧРЕДИТЕЛЬ ООО «РОМАН-ГАЗЕТА»

# НАРОДНЫЙ ЖУРНАЛ РОМАН-ГАЗЕТА

ЖУРНАЛ ЗАРЕГИСТРИРОВАН В КОМИТЕТЕ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ ПО ПЕЧАТИ. СВИДЕТЕЛЬСТВО О РЕГИСТРАЦИИ №013639 от 31 МАЯ 1995 г.

Учредитель и издатель  
ООО «Роман-газета»

Главный редактор  
Юрий Козлов

Редакционная  
коллегия:

Дмитрий Белюкин  
Юрий Бондарев  
Семен Борзунов  
Алексей Варламов  
Анатолий Заболоцкий  
Юрий Коннов  
Владимир Личутин  
Юрий Поляков

Ответственный  
редактор

Елена Русакова

В оформлении  
обложки

использована картина  
Винсента Ван Гога  
«Вороны над  
пшеничным полем»

Права  
на использование  
товарного знака  
«Роман-газета»

принадлежат  
ООО «Роман-газета»

© ООО «Роман-газета», 2018

Все права защищены

Подписаться  
на журнал «Роман-газета»  
можно в отделениях связи  
и через Интернет:  
[www.gazety.ru](http://www.gazety.ru)

Подписные  
индексы издания:

в каталоге агентства

«Роспечать»

70782 на полугодие,

71752 на год;

в объединенном  
каталоге

«Пресса России»

38915 на полугодие;

в электронном каталоге

«Почта России»

П1526 на полугодие

Точка зрения автора может  
не совпадать с позицией  
редакции

2018 №19 /1816/ Основана в 1927 г.

Екатерина Рощина

## Платон боится сквозняков

Повесть и рассказы

### А напоследок я скажу...

#### Вместо предисловия

Уже десять минут серая кошка Буська пытается влезть в маленькую коробочку из-под детского лото. Буська раза в четыре больше, чем коробочка; но, наверное, у кошек напрочь отсутствует пространственная ориентация. То лапку поставит в коробочку. То ухом пригнется. И так, и эдак — не влезть верблюду в угольное ушко, не влезть. Буська разочарованно уходит из комнаты. Но, знаю, если не убрать коробочку (дочка точно не уберет без напоминания), то вечером Буська снова возобновит попытки удобно устроиться в таком, казалось бы, неудобном «гнезде». А ведь у нее, у Буськи, есть свой кошачий домик — мягкий и снаружи, и внутри. Есть подушечка, лежащая на батарее. Есть, в конце концов, огромный трехместный диван. Не каждая кошка может похвастать таким обилием уютных лежищ... Но нет. Ей хочется поместиться полностью в крошечной деревянной коробке из-под лото. «Полный Гегель», — сказала бы моя повзрослевшая дочь. Почему именно Гегель, не объяснит. Она изучает философию, ей виднее.

А я скажу по-простому. Каждый из нас — кладбище несбывшихся желаний. Мечт. «За сбыху мечт!» — такой тост произносил мой бывший начальник Олег Сергеевич. Он ставил рюмку на согнутую в локте руку и говорил:

— За сбыху мечт пьют только так — и никак иначе! И пусть каждый, прежде чем выпить, не озвучивая вслух, вспомнит свою самую сладкую мечту.

При этом Олег Сергеевич обычно пристально и со смыслом смотрел на какую-нибудь из присутствующих за столом молодых женщин. Женщины конфузились, заливались краской, понимая, что тост — это приглашение к дальнейшему сближению... Олег Сергеевич довольно похохатывал в гусарские усы. Я-то знала, что у него самая прочная в мире семья, жена, похожая статью на Нонну Мордюкову, и внуки в далекой Австралии. Но, наверное, были у него какие-то нереализованные желания и мечты.

Как и у каждого из нас.

Я, например, всегда мечтала прекрасно петь. Не так чтобы украшать своим голосом сцену Большого театра, упаси бог, нет. Я мечтала, что однажды — вдруг — проснется у меня сильный и необычный голос. В детстве я дала ему имя: «Контральто». Контральто живет во мне, и никто об этом не знает. А потом, на школьном вечере,