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ГЛАВА 1

Беда приходит внезапно — это знает каждый поживший хоть немного человек. Беда 
приходит не одна — это знает каждый поживший в России. Но к избранным для на-
стоящих страданий беда приходит в какой-то оглушительной тишине. Словно в этот 
момент лопается со звоном некая струна в небесной арфе и пропадает все: звуки, за-
пахи, цвет. Мир внезапно становится плоским и черно-белым, и только одно бура-
вит мозг от виска до виска: «Ну почему я? За что мне?» Слезы, истерика, запой — это 
все потом, когда возвращается звук, цвет и боль. А первый момент беды — всегда 
глухой, словно человека накрыло лавиной.

Снег обрушился на Варвару Коростылеву с первой фразой врача:
— У вашей девочки, мамаша... да... ярко выраженный... буллезный эпидермолиз. 

Редкая болезнь... да... неизлечимая, к сожалению.
«Мамаша» — молодая статная женщина, с толстой канатной русой косой, с уве-

ренной красотой не грешившей женщины, глядя на которую и представить невоз-
можно, что к ней могут пристать несчастье или горе, уронила голову на подушку. Ва-
сильковые глаза смотрели широко, но почти бессмысленно, так глядят слепые.

— Вы понимаете меня? — Врач подсел ближе к кровати, посмотрел на родильни-
цу пристальней.

Варвара едва заметно кивнула, глаза по-прежнему смотрели куда-то сквозь.
— А с моим ребенком все хорошо? Я могу на него посмотреть? Взять на ручки?
Повидавший всякого, доктор взял женщину за руку и чуть сжал.
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