



Н А Р О Д Н Ы Й Ж У Р Н А Л

РОМАН-ГАЗЕТА

УЧРЕДИТЕЛЬ ООО «РОМАН-ГАЗЕТА»

ЖУРНАЛ ЗАРЕГИСТРИРОВАН В КОМИТЕТЕ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ ПО ПЕЧАТИ. СВИДЕТЕЛЬСТВО О РЕГИСТРАЦИИ №013639 от 31 МАЯ 1995 г.

Учредитель и издатель
ООО «Роман-газета»

Главный редактор
Юрий Козлов

Редакционная
коллегия:
Дмитрий Белюкин
Юрий Бондарев
Семен Борзунов
Алексей Варламов
Анатолий Заболоцкий
Юрий Коннов
Владимир Личутин
Юрий Поляков

Ответственный
редактор
Елена Русакова

В оформлении
обложки
использованы
картины художника
Федора Толстого

Права на использование
товарного знака
«Роман-газета»
принадлежат
ООО «Роман-газета»

© ООО «Роман-газета», 2018
Все права защищены

Подписаться
на журнал «Роман-газета»
можно в отделениях связи
и через Интернет:
www.gazety.ru

Подписные
индексы издания:
в каталоге агентства
«Роспечать»

70782 на полугодие,
71752 на год;
в объединенном
каталоге

«Пресса России»
38915 на полугодие;

в электронном каталоге
«Почта России»
P1526 на полугодие

Точка зрения автора может
не совпадать с позицией
редакции

2018 №13 /1810/ Основана в 1927 г.

Российская повесть

Дмитрий Дарин

Синдром бабочки

Автор выражает признательность за научное консультирование врачу высшей категории, заведующему отделением новорожденных университетской клинической больницы и отличнику здравоохранения Ольге Паршиковой.

ГЛАВА 1

Беда приходит внезапно — это знает каждый поживший хоть немного человек. Беда приходит не одна — это знает каждый поживший в России. Но к избранным для настоящих страданий беда приходит в какой-то оглушительной тишине. Словно в этот момент лопается со звоном некая струна в небесной арфе и пропадает все: звуки, запахи, цвет. Мир внезапно становится плоским и черно-белым, и только одно бурлит мозг от виска до виска: «Ну почему я? За что мне?» Слезы, истерика, запой — это все потом, когда возвращается звук, цвет и боль. А первый момент беды — всегда глухой, словно человека накрыло лавиной.

Снег обрушился на Варвару Коростылеву с первой фразой врача:

— У вашей девочки, мамаша... да... ярко выраженный... буллезный эпидермолиз. Редкая болезнь... да... неизлечимая, к сожалению.

«Мамаша» — молодая статная женщина, с толстой канатной русой косой, с уверенной красотой не грешившей женщины, глядя на которую и представить невозможно, что к ней могут пристать несчастье или горе, уронила голову на подушку. Васильковые глаза смотрели широко, но почти бессмысленно, так глядят слепые.

— Вы понимаете меня? — Врач подсел ближе к кровати, посмотрел на родильницу пристальней.

Варвара едва заметно кивнула, глаза по-прежнему смотрели куда-то сквозь.

— А с моим ребенком все хорошо? Я могу на него посмотреть? Взять на ручки?

Повидавший всякого, доктор взял женщину за руку и чуть сжал.