



УЧРЕДИТЕЛЬ ООО «РОМАН-ГАЗЕТА»

Учредитель и издатель  
ООО «Роман-газета»

Главный редактор  
Юрий Козлов

Редакционная  
коллегия:  
Дмитрий Белокин  
Юрий Бондарев  
Семен Борзунов  
Алексей Варламов  
Анатолий Заболоцкий  
Юрий Коннов  
Владимир Личутин  
Юрий Поляков

Ответственный  
редактор  
Елена Русакова

В оформлении  
использована картина  
художника  
Николая Пимоненко  
«Вечереет»

Права  
на использование  
товарного знака  
«Роман-газета»  
принадлежат  
ООО «Роман-газета»  
© ООО «Роман-газета», 2018  
Все права защищены

Подписаться  
на журнал «Роман-газета»  
можно в отделениях связи  
и через Интернет:  
[www.gazety.ru](http://www.gazety.ru)

Подписные  
индексы издания:

в каталоге агентства  
«Роспечать»

70782 на полугодие,  
71752 на год;

в объединенном  
каталоге

«Пресса России»

38915 на полугодие;

в электронном каталоге

«Почта России»

П1526 на полугодие

Точка зрения автора может  
не совпадать с позицией  
редакции

Н А Р О Д Н Ы Й Ж У Р Н А Л

# РОМАН-ГАЗЕТА

ЖУРНАЛ ЗАРЕГИСТРИРОВАН В КОМИТЕТЕ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ ПО ПЕЧАТИ. СВИДЕТЕЛЬСТВО О РЕГИСТРАЦИИ №013639 от 31 МАЯ 1995 г.

2018 №5 /1802/ Основана в 1927 г.

Борис Евсеев

## Казнённый колокол

### Страсти по Донбассу

Среди низости и безумия, среди мировых мусорных куч, на краю бьющейся в судорогах Европы, островок чистоты и приюительства — Донбасс.

Понимаю: скользкий взгляд путешественника цепляет часто лишь внешнюю сторону. Понимаю: так вот сразу — судить нельзя. Однако изменить впечатлений о Донбассе сегодняшнем — не могу.

Оно и понятно. Впечатление — не мысль, которую можно вывернуть наизнанку, как медицинскую перчаточку, набив её под завязку мелким колющим сором, лжицей и вывертами, чтобы потом эту перчаточку-мысль и сыпанувший из неё сор накрыть водонепроницаемым колпаком, объявив любую кривду — решённым делом и бесспорным фактом.

Ну а впечатления, они на то и даются, чтобы врезаться намертво, так врезаться, чтобы никогда не изгладились из памяти люди и лица, повстречавшиеся мне весной 16-го года в Донбассе.

Они и сейчас рядом со мной: мальчик, несущий перед собой наколотого на тончайшую щепку тёмно-лилового червя и бровью не ведущий на близкие и далёкие разрывы, зная не желающих ни сверстников, ни военных, ни надоевших взрослых; гуттаперчевая улыбка столетней бабы Люни, ласково зовущей миномёт, ведущий ответный огонь близ аэропорта имени Сергея Прокофьева, — «Василёк» и «Вась-Вась Иваныч»; ополченец-интеллигент в очках, сперва выкладывающий на крышу старенькой «Таврии» автомат Калашникова и лишь потом застенчиво выставяющий из машины ногу в лаковом концертном полуботинке фирмы IMAC; дробно ухающий смех речного филина над местами боёв близ Мариуполя; живой, желто-коричневый, с голубоватым отливом полоз, мелькнувший у обгорелого кургана, недалеко от Ясиноватой; и, конечно, музыка! От баховских «Страстей по Матфею» — до кратких Пассионов, то есть до кратких ораторий собственного сочинения, этаких своеобразных «Страстей по Донбассу», сопровождавших меня во время всей поездки, возникавших подспудно, звучащих постоянно...

Всё это невозможно перекрыть, переиначить и выбросить из памяти нельзя.

Донбасс нашего времени как та громадная «коза» (так зовут здесь вагонетку со снятыми задними и передними бортами, предназначенную для доставки шахтёров