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Страсти по Донбассу

Среди низости и безумия, среди мировых мусорных куч, на краю бьющейся в судо-

рогах Европы, островок чистоты и пригожества — Донбасс.

Понимаю: скользящий взгляд путешественника цепляет часто лишь внешнюю 

сторону. Понимаю: так вот сразу — судить нельзя. Однако изменить впечатлений о 

Донбассе сегодняшнем — не могу.

Оно и понятно. Впечатление — не мысль, которую можно вывернуть наизнанку, 

как медицинскую перчаточку, набив её под завязку мелким колющим сором, лжи-

щей и вывертами, чтобы потом эту перчаточку-мысль и сыпанувший из неё сор на-

крыть водонепроницаемым колпаком, объявив любую кривду — решённым делом и 

бесспорным фактом.

Ну а впечатления, они на то и даются, чтобы врезаться намертво, так врезаться, 

чтобы никогда не изгладились из памяти люди и лица, повстречавшиеся мне весной 

16-го года в Донбассе.
Они и сейчас рядом со мной: мальчик, несущий перед собой наколотого на тон-

чайшую щепку тёмно-лилового червя и бровью не ведущий на близкие и далёкие 

разрывы, знать не желающий ни сверстников, ни военных, ни надоевших взрослых; 
гуттаперчевая улыбка столетней бабы Люни, ласково зовущей миномёт, ведущий от-
ветный огонь близ аэропорта имени Сергея Прокофьева, — «Василёк» и «Вась-Вась 

Иваныч»; ополченец-интеллигент в очках, сперва выкладывающий на крышу ста-

ренькой «Таврии» автомат Калашникова и лишь потом застенчиво выставляющий 
из машины ногу в лаковом концертном полуботинке фирмы IMAC; дробно ухаю-
щий смех речного филина над местами боёв близ Мариуполя; живой, желто-

коричневый, с голубоватым отливом полоз, мелькнувший у обгорелого кургана, не-
далеко от Ясиноватой; и, конечно, музыка! От баховских «Страстей по Матфею» — 

до кратких Пассионов, то есть до кратких ораторий собственного сочинения, этаких 
своеобразных «Страстей по Донбассу», сопровождавших меня во время всей поезд-
ки, возникавших подспудно, звучавших постоянно...

Всё это невозможно перекроить, переиначить и выбросить из памяти нельзя.
Донбасс нашего времени как та громадная «коза» (так зовут здесь вагонетку со 

снятыми задними и передними бортами, предназначенную для доставки шахтёров 
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