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В  это время пришли некоторые и
                                        рассказали Ему о галилеянах, которых
                                        кровь Пилат смешал с жертвами их.

Иисус   сказал   им   на   это:
                                        "Думаете  ли  вы, что эти галилеяне
                                        были  грешнее всех галилеян, что так
                                        пострадали?

Нет, говорю  вам; но  если не
                                        покаетесь, все также погибнете".

Луки, 13

                                     I

В сумерки, когда  на  лестнице, снизу  доверху  всех  четырех  этажей,
сгустилась мутная мгла и окна на площадках расплылись  тусклыми  пятнами, у
квартиры позвонил какой-то человек.

За липкой дверью, обитой  клочьями  клеенки, сердито  заплакал  старый
звонок и долго не мог успокоиться, тоненьким  замирающим  сипеньем, словно
муха в паутине, жалуясь кому-то на свою горькую судьбу. Никто не выходил, но
человек стоял неподвижно и прямо, как столб. Фигура  его  жутко  чернела  во
мраке. Худая  кошка, совсем  невидимо  скользившая  вдоль  перил  вниз, не
обратила на него никакого внимания, так тихо стоял он. И если бы  кто-нибудь
вышел в это время из соседней квартиры, то испугался бы  этой  черной  тени.
Было в ней нечто зловещее: добрые  и  веселые  люди, пришедшие  с  открытой
душой, не стоят так.

Безмолвно и холодно было на лестнице, и  в  пустынном  мраке  невидимо
поднимался промозглый туман - зловонное испарение огромного дома, с чердаков
до подвалов набитого грязными, больными, голодными  и  пьяными  людьми. Чем
выше, тем  гуще  колыхался  этот  туман, и  казалось, что  это  он   сам,
оплотнившись в человеческий образ, породил зловещую черную тень на последней
площадке.

Где-то далеко гремели пролетки и чуть слышно звонили конки; снизу, со
двора, провалившегося  в  бездонный  колодец, долетали  резкие  озлобленные
голоса, но здесь было мертво и глухо. Чудилось, будто за каждой  обшарпанной
дверью, наглухо закрытой от всего мира, притаилась и молчит скорбная тайна.

Наконец, внизу хлопнула входная дверь, и гулкое эхо, дробясь в пролетах
лестницы, прокатилось по всем  этажам. Послышались  шаги  человека. Слышно
было, как он подымался все выше и выше, торопливо заворачивая на площадках и
опять тяжело шагая через две ступени сразу, Когда шаги  послышались  уже  на
последнем повороте и в мутном пятне окна промелькнул темный силуэт, стоявший
у двери сделал шаг навстречу.

- Кто тут? - невольно вскрикнул человек, и  в  голосе  его  прозвучало
нечто большее, чем простой испуг.

- Здесь отдается комната?.. Вы не знаете? - резко  и  твердо  спросил
стоявший у двери.

- А! Комната?.. Не знаю, право... Кажется, есть. Да вы позвоните.
- Я звонил.
- Э!.. У нас надо звонить по-особенному... Вот!
Он нашарил ручку звонка и дернул изо всех сил.
Звонок даже не задребезжал, а прямо-таки  закричал  и  сорвался, точно

покатилась с  лестницы  и  ударилась  в  стену  жестянка  с  горохом. Тогда
послышался шорох, и в щель отворившейся двери вместе с полосой желтого света
высунулась седая старушечья голова.

- Максимовна! Вот комнату у вас  спрашивают, - заявил  ей  пришедший,
длинный и тощий студент, и первый прошел  в  коридор, где  тускло  и  желто
горела лампочка на стене; а воздух  был  кислый  и  парной, как  в  грязном
предбаннике. Он не слышал, что говорила старуха, пробрался по коридору между
сундуками и занавесками, за  которыми кто-то  копошился, и  ушел  в  свою
комнату. Только уже раздевшись и оставшись в одной красной мужицкой  рубахе,
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