



НАРОДНЫЙ ЖУРНАЛ РОМАН-ГАЗЕТА

УЧРЕДИТЕЛЬ ООО «РОМАН-ГАЗЕТА»

ЖУРНАЛ ЗАРЕГИСТРИРОВАН В КОМИТЕТЕ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ ПО ПЕЧАТИ. СВИДЕТЕЛЬСТВО О РЕГИСТРАЦИИ №013639 от 31 МАЯ 1995 г.

Учредитель и издатель
ООО «Роман-газета»

Главный редактор
Юрий Козлов

**Редакционная
коллегия:**
Дмитрий Белюкин
Семен Борзунов
Алексей Варламов
Анатолий Заболоцкий
Владимир Личутин
Юрий Поляков

**Ответственный
редактор**
Елена Русакова

Права
на использование
товарного знака
«Роман-газета»
принадлежат
ООО «Роман-газета»
© ООО «Роман-газета», 2020
Все права защищены

Подписаться
на журнал «Роман-газета»
можно в отделениях связи
и через Интернет:
roman-gazeta-1927@yandex.ru

**Подписные
индексы издания:**
в каталоге агентства
«Роспечать»
70782 на полугодие,
71752 на год;
в объединенном
каталоге
«Пресса России»
38915 на полугодие;
в электронном каталоге
«Почта России»
П1526 на полугодие

Точка зрения автора может
не совпадать с позицией
редакции

2020 №11 /1856/ Основана в 1927 г.

Егор Карпов

Жена музыканта

Роман

Часть I КЛОУН

Эта история началась в 1993-м году. После путча 1991-го распался Советский Союз, впереди ельцинский переворот 1993-го... А пока — несформировавшийся СНГ. Полная неопределенность: что будет со страной, с ее народом, с каждым из нас? Свобода охватила все сферы жизни. С границами СССР рушились остальные границы: в культуре, семье, в отношениях людей. Все дозволено. Люди жили надеждой на новые времена и не знали, как распорядиться свалившейся свободой собственной воли. Страна и народ стояли на распутье, а пока — затишье.

Семь лет назад я, моя мать и отец переехали из Костромы в небольшой город неподалеку от Москвы. Нам повезло с обменом. Шикарную трехкухонную мы обменяли на двухкомнатную хрущевку, но нам завидовали. Ведь ехали в рай, где в магазинах можно купить фирменные вещи, мясо и «индейцев» — это типа солдатиков, такие маленькие пластмассовые фигурки, которые заказали мне все мои друзья в старом дворе и школе. А главное — бытовало мнение: мы едем в культурную столицу страны! Войдя в свой третий класс в новой школе, помню, как резануло... в первый же день услышал мат от сверстников, впервые получил тумаков от одноклассников и понял самое главное: теперь надо как-то отстаивать себя. Так начиналась моя новая жизнь в культурной столице страны то ли СССР, то ли СНГ, то ли России...

Мой отец родом из села Завражье, где родился знаменитый советский кинорежиссер Андрей Тарковский. Он был крещен в храме Рождества Пресвятой Богородицы, где некогда служили предки расстрелянного в 1937 известного священнослужителя Павла Флоренского. Эта церковь и с ней по соседству храм Сошествия Святого духа стояли сейчас на берегу Волги, а воздвигнуты были на слиянии рек Немды и Унжи. Таким образом, на семь километров разлилась матушка Волга при строительстве ГЭС в 60-х годах XX века, поглотив тысячи гектаров лесов и полей, рек и озер, полсела Завражье вместе с домом предков Андрея Тарковского, остановилась прямо у подножия этих двух храмов, а со временем два придела Храма Сошествия духа, висевших долгое время над водой, обвалились в Волгу. К тому времени, в 50-е годы, в храме Рождества пресвятой Богородицы успели организовать свиноводство, а купола, обхватив веревка-

Журнальный вариант. Публикуется в авторской редакции.