
2018 №4 /1781/ Основана в 1927 г.

4

Чтение газеты — утренняя молитва современного человека. Ни один уважающий се-
бя джентльмен в Сан-Франциско не сядет к завтраку без стопки свежих газет.

Курсы валют на бирже, реклама, протекционистские тарифы, политика рекон-
струкции, прокламации президента Джонсона, «чёрные погромы» в южных штатах, 
светские сплетни и уголовная хроника — без этого новый день для американца про-
сто немыслим, подтверждая слова Гегеля: «Всё действительное — разумно, всё 
разум ное — действительно...»

Наутро после встречи с дядей Вано ни джентльменом, ни «настоящим американ-
цем» Панчулидзев себя не ощущал. Он сидел на террасе за столиком, заваленным 
свежими газетами, но не притронулся ни к одной из них. Тупо глядел на чёрных ка-
лифорнийских воробьёв, кувыркающихся в пыли. Три чашки крепкого кофе, выпи-
тые подряд, не взбодрили его. Не было сил ни вспоминать вчерашний день, ни ду-
мать о дне нынешнем, ни тем более — газеты читать!

В таком полуобморочном состоянии и застала его Полина.
— Позвольте узнать, князь, где вы вчера пропадали? Я уже не знала, что и думать! 

А каким мужланом вы вернулись? Да от вас сивухой несло за версту! — накинулась 
она.

Тацит говорил, что в битве проигрывает тот, кто первым опускает глаза. У Панчу-
лидзева не было сил поднять глаза, тем более сопротивляться её напору и доказы-
вать, что это она сама куда-то пошла, а он только кинулся вслед.

— Посмотрите, князь, на кого вы похожи! У вас отвратительный вид, вы осуну-
лись, бледны... Должна вам заметить, вы ведёте себя как настоящий un forçat2. Вы 
нисколько не жалеете тех, кому вы дороги... — войдя в образ строгой жены, отчиты-
вала его Полина.

Высокая, тоненькая, гибкая, она в этот миг была особенно хороша. Панчулидзев 
с усилием поднял виноватый взгляд. Её нагоняй был ему приятен. Смешанное чув-
ство своей вины и любования Полиной доставляло ему даже некоторое удоволь-
ствие, сродни пониманию, что он ей небезразличен...

Пыл Полины несколько поутих, и он, измученно улыбаясь, рассказал о погоне за 
ней, о встрече с дядей Вано...

Полина сменила гнев на милость:

Окончание. Начало см.: «РГ» № 3-2018.
2 Каторжник (фр.).
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