



УЧРЕДИТЕЛЬ ООО «РОМАН-ГАЗЕТА»

ЖУРНАЛ ЗАРЕГИСТРИРОВАН В КОМИТЕТЕ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ ПО ПЕЧАТИ. СВИДЕТЕЛЬСТВО О РЕГИСТРАЦИИ №013639 от 31 МАЯ 1995 г.

Учредитель и издатель
ООО «Роман-газета»

Главный редактор
Юрий Козлов

Редакционная
коллегия:

Дмитрий Белюкин
Юрий Бондарев
Семен Борзунов
Алексей Варламов
Анатолий Заболоцкий
Юрий Коннов
Владимир Личутин
Юрий Поляков

Ответственный
редактор

Елена Русакова

Права
на использование
товарного знака
«Роман-газета»
принадлежат
ООО «Роман-газета»

© ООО «Роман-газета», 2018

Все права защищены

Подписаться
на журнал «Роман-газета»
можно в отделениях связи
и через Интернет:
www.gazety.ru

Подписные
индексы издания:

в каталоге агентства
«Роспечать»

70782 на полугодие,
71752 на год;

в объединенном
каталоге

«Пресса России»

38915 на полугодие;

в электронном каталоге

«Почта России»

П1526 на полугодие

Точка зрения автора может
не совпадать с позицией
редакции

2018 №4 /1781/ Основана в 1927 г.

Александр Кердан

Звёздная метка

Исторический роман

4

Чтение газеты — утренняя молитва современного человека. Ни один уважающий себя джентльмен в Сан-Франциско не сядет к завтраку без стопки свежих газет.

Курсы валют на бирже, реклама, протекционистские тарифы, политика реконструкции, прокламации президента Джонсона, «чёрные погромы» в южных штатах, светские сплетни и уголовная хроника — без этого новый день для американца просто немислим, подтверждая слова Гегеля: «Всё действительное — разумно, всё разумное — действительно...»

Наутро после встречи с дядей Ваном ни джентльменом, ни «настоящим американцем» Панчулидзева себя не ощущал. Он сидел на террасе за столиком, заваленным свежими газетами, но не притронулся ни к одной из них. Тупо глядел на чёрных калифорнийских воробьёв, кувыркающихся в пыли. Три чашки крепкого кофе, выпитые подряд, не взбудрили его. Не было сил ни вспоминать вчерашний день, ни думать о дне нынешнем, ни тем более — газеты читать!

В таком полуобморочном состоянии и застала его Полина.

— Позвольте узнать, князь, где вы вчера пропадали? Я уже не знала, что и думать! А каким мужланом вы вернулись? Да от вас сивухой несло за версту! — накинулась она.

Тацит говорил, что в битве проигрывает тот, кто первым опускает глаза. У Панчулидзева не было сил поднять глаза, тем более сопротивляться её напору и доказывать, что это она сама куда-то пошла, а он только кинулся вслед.

— Посмотрите, князь, на кого вы похожи! У вас отвратительный вид, вы осунулись, бледны... Должна вам заметить, вы ведёте себя как настоящий *un fogat*². Вы нисколько не жалеете тех, кому вы дороги... — войдя в образ строгой жены, отчитывала его Полина.

Высокая, тоненькая, гибкая, она в этот миг была особенно хороша. Панчулидзева с усилием поднял виноватый взгляд. Её нагоняй был ему приятен. Смешанное чувство своей вины и любования Полиной доставляло ему даже некоторое удовольствие, сродни пониманию, что он ей небезразличен...

Пыл Полины несколько поутих, и он, измученно улыбаясь, рассказал о погоне за ней, о встрече с дядей Ваном...

Полина сменила гнев на милость:

Окончание. Начало см.: «РГ» № 3-2018.

² Каторжник (фр.).