



## Отцы, следуйте примеру детей!

Когда после смерти Сталина наметился конфликт старшего и молодого поколений, — конфликт «отцов» и «детей», — было ясно, что возник он из разницы в отношениях к коммунистической диктатуре, что основа этого конфликта — духовного, морального порядка. Внешне конфликт выражался, главным образом, в том, что ведущая молодежь обвиняла многих представителей старшего поколения, что они допустили власть диктатуры в России, терпели диктатуру и, — по убеждению или (что еще хуже) по принуждению, — участвовали в ее построении. Мы, — утверждали представители молодежи, — Сталина не приняли бы. Не примем мы и его последышей.

Но слова — это одно, а дела — другое. И обвиняемые отцы, выставляя в свое оправдание распространенный, но неверный тезис, что «тогда все так себя вели», скептически добавляли: подождите, придет время — и вы станете тем же, чем стали мы; укатают Сивку крутые горки.

Время шло. Скептическое пророчество «отцов» не сбывалось: большинство активной молодежи относилось к власти по-прежнему непримиримо и непримиримость эта не уменьшалась, а росла. Крутые горки укатали только немногих — гораздо меньшее число, чем можно было предполагать. Большинство же дает власти такой отпор, что под тяжестью его сами горки начинают постепенно терять свою крутизну. Власть начинает идти на тактические уступки, а молодежь переходит к открытым действиям.

Такого оборота дел ни скептические отцы, ни власть не ожидали. Нужно сказать, что и для некоторых участников революционного движения события принимают неожиданно быстрый оборот. Молодежи внушают, что нельзя создавать большие группы сопротивления, что против власти следует действовать из подполья, — а молодежь (во всяком случае, наиболее нетерпеливая ее часть) выходит на улицы, восстает или участвует в восстаниях, де-

монстрирует. Несколько лет назад мы писали о беспорядках в университетах в дни Венгерской революции, о восстании молодежи в Темир-Тау, о Новочеркасске. Теперь — новые факты: апрельская демонстрация молодежи в Москве, затем декабрьская демонстрация, тоже в Москве. А о скольких выступлениях мы знаем слишком мало, о скольких до нас пока еще вообще не дошли сведения!

Власть предпочитает, как и положено дряхлой и развратившейся морально силе, действовать «ни оборонительно, ни наступательно, а подкупательно». Но, оказываясь прижатой к стене, неохотно, все же отдает приказ стрелять. Неохотно не из моральных побуждений, а понимая, что стрельба — последняя мера и мера опасная не только для того, в кого стреляют, но и для того, кто отдает приказ стрелять: в какой-то момент пули полетят не в народ, а в приказывающего стрелять. И когда это произойдет, то уж не помогут ни особые части, ни сиротские полки, из которых власть хотела бы сделать своих янычар.

Во время наших российских междоусобиц молодежь не впервые играет решающую роль.

Когда-то, когда историю России будут проходить не по коммунистическим шпаргалкам, а будут написаны правдивые учебники, станет известно, что почти пятьдесят лет тому назад на борьбу против коммунизма первыми встали не «помещики и капиталисты», многие из которых предпочли отсиживаться вдали от полей сражений, а именно наша, российская молодежь.

Так и теперь, борьбу за Россию, открытую борьбу, связанную с риском, а часто и с опасностью для жизни, ведет, главным образом, наша молодежь, наше студенчество. Этот факт — не только отрадное явление, но и доказательство того, что в стране существует революционная ситуация. Ибо в стране с патриархальным бытом, с незыблемыми традициями и обычаями, в стране, где ничто не говорит о скорых переменах, ведущей силой является старшее поколение. Там молодежь идет по стопам отцов. В стране же, где назревают перемены, в стране близкой к революционным событиям, активная роль переходит к молодежи.

И в решительные дни, которые скоро или не так скоро, но придут, многим отцам придется следовать по стопам молодежи — или быть выброшенными за борт истории.

## За свободу творчества

### НОВАЯ СТУДЕНЧЕСКАЯ ДЕМОНСТРАЦИЯ В МОСКВЕ

Выход на улицы нашей молодежи для демонстрации своих требований по отношению к власти уже перестает быть экстраординарным событием. Власть бессильна предупреждать эти действия молодежи. Она применяет против мирных демонстрантов грубую силу. Но моральная победа остается всегда на стороне молодежи, начинающей все тверже и последовательней отстаивать свои права, добиваться осуществления своих требований.

В иностранных газетах от 12 декабря появились сообщения о новой демонстрации нашей молодежи, проведенной в воскресенье, 5 декабря, в Москве, на Пушкинской площади.

Там у памятника Пушкина собралось в этот день около 200 студентов, преимущественно из Московского литературного института имени Горького. У студентов

были самодельные плакаты с требованием передать «дело» писателя и литературного критика Андрея Синявского открытому суду. Как известно, А. Синявский был арестован органами КГБ в сентябре этого года по обвинению в нелегальной передаче своих рукописей за границу для напечатания их там под псевдонимом (по всем данным, — «Абрам Терц»).

Рукописи имели, как пишут газеты, антисоветский характер. А. Синявский был также доцентом в Московском литературном институте, которого студенты очень любили.

Явившиеся на место «происшествия» кагэбистские агенты, одетые в штатское платье, стали вырывать из рук студентов плакаты и с помощью милиции разгонять демонстрантов. Несколько человек из них были арестованы, но вскоре отпущены.

Как передают иностранные журналисты в Москве, власть, то ли под воздействием этой демонстрации, то ли под влиянием общественности и многочисленных запросов из-за границы, решили ускорить разбор «дела» Синявского и «дела» другого «преступника» — поэта и переводчика Юлия Даниэля, арестованного за аналогичное «преступление» в Ленинграде. Ожидается, что эти «дела» будут переданы в суд в январе месяце 1966 года. Будут ли эти процессы открытыми или закрытыми — пока неизвестно.

### КРОВАВЫЕ СОБЫТИЯ В ВИТЕБСКЕ

Смоленск. В Витебске на вокзале рабочие возбужденно ругали власть нецензурными словами. На расспросы пассажиров они рассказали, что в сентябре в Витебске произошли беспорядки в связи с нехваткой продовольствия и промтоваров. При усмирении разбушевавшихся рабочих власти применили оружие и ранили более двадцати человек.

(Соб. инф.)

### СЕГОДНЯ В НОМЕРЕ

- ◆ Перемены на верхах власти
- ◆ Седьмая сессия Верховного совета СССР
- ◆ М. Славянский. Поэтическое покорение Парижа
- ◆ А. Вербин. Бунин, Пастернак... Шолохов
- ◆ Л. Воинов. Выступления Шолохова
- ◆ Глеб Рар. Диалог и сговор
- ◆ С. Кирсанов. Экономические перестройки и задачи народной борьбы
- ◆ Михайло Михайлов. Мертвый дом Достоевского и Солженицына
- ◆ А. Н. Франция между двумя турами выборов
- ◆ А. Тимофеев. Рассказывает бывший советский моряк

# По нашей стране

## Перемены на верхах власти

«Перетасовки в потасовке» — говорят в Москве по поводу очередных перемещений на верхах власти. Власть всячески скрывает внутреннюю борьбу: перед лицом все возрастающей активности народа и общества, особенно молодежи, ей надо во что бы то ни стало изображать «единство». Но уже одни долгие и бесплодные заседания президиума ЦК КПСС, где споры различных враждующих фракций блокируют самые актуальные решения, стали притчей во языцех.

Теперь, после декабрьских заседаний пленума ЦК КПСС и сессии Верховного совета СССР, личные перемещения дают основания для анализа перестановки сил на верхах и вероятного развития дальнейших событий в борьбе фракций властвующего ядра (кстати, оно возросло теперь с 22 до 24 человек членов и кандидатов президиума и секретарей ЦК КПСС).

Тут много спорного, поскольку многое покрыто тайной, и различные суждения как в стране, так и за границей, сильно расходятся. Но мы выскажем свою точку зрения, опираясь, главным образом, на суждения российских наблюдателей, кажущиеся нам наиболее трезвыми.

Микоян ушел с поста главы государства. Он мотивировал свой уход возрастом (25 ноября ему исполнилось 70 лет) и плохим состоянием здоровья: «около трех лет тому назад мне была сделана операция, и я тяжело болел».

Микоян пережил многое: он — единственный, оставшийся в жизни, из бакинских комиссаров, вывезенных англичанами на расстрел в 1918 году; он пережил сталинщину; он усидел и продвинулся при Хрущеве. По московскому анекдоту, он был «живым ориентиром» среди вождей на мавзолее: от него знающие люди отсчитывали влево и вправо для незнающих фигуры новоявленных руководителей при очередных пертурбациях. И вот этот ветеран революции и внутрипартийных «революций» вдруг уходит в тень.

Ни Сталин, ни Хрущев в 70 лет не собирались уходить. В демократическом мире 75-летний де Голль борется за президентский пост. А что касается операции, то именно после нее, полтора года спустя, Микоян был

передвинут с поста первого заместителя председателя Совета министров на пост председателя Верховного совета — куда более спокойный.

Скорее всего Микоян устал от бесплодной борьбы на верхах, проходящей под постоянным давлением нашего народа, при развале мирового коммунистического движения, в предвидении мрачных перспектив для режима.

Уход Микояна с вершины верхов освободили место для передвижения Подгорного, ведавшего в секретариате ЦК организационной работой и кадрами. Некоторые вспоминают, что пересадка Брежнева из секретариата ЦК на пост председателя президиума Верховного совета в 1960 году не помешала ему в 1964 году вернуться в секретариат, а вскоре занять место первого секретаря ЦК. Но с Подгорным, видимо, дело обстоит иначе. И это зависит от того, что его ключевой пост в секретариате ЦК занял не кто иной, как Шелепин.

Расформирование Комитета партийно-государственного контроля, которым руководил Шелепин, и освобождение Шелепина от обязанностей заместителя председателя Совета министров СССР вначале создавало впечатление об умалении его роли на верхах власти. Однако, как только стало известно, что именно Шелепину поручена работа с партийным аппаратом и кадрами, на которой он теперь должен «сосредоточиться», так стало ясным, что об умалении его роли пока не может быть речи. Кстати, формулировка «сосредоточиться на работе в ЦК» была в свое время, после смерти Сталина, при постепенном ослаблении позиций Маленкова, отнесена к Хрущеву — с весьма положительным для него результатом.

Есть все основания полагать, что позиция Шелепина, по меньшей мере, не ослаблена, что это не сулит ничего доброго нашему народу, но что борьба народа против власти и борьба фракций в лагере власти могут вызвать еще немало перемен, а окружающие Шелепина на партийном олимпе такие матерые волки, как Брежнев, Косыгин или Суслов, знают толк в толчее у корыта власти.

## Седьмая сессия Верховного совета СССР

Как уже сообщалось в прошлом номере «Посева» (от 10 декабря) на седьмой сессии Верховного совета СССР, происходившей с 7 по 9 декабря в Москве, в повестке дня стояли вопросы:

1. О Государственном плане развития народного хозяйства на 1966 год (докладчик — председатель Госплана Н. Байбаков).

2. О Государственном бюджете СССР на 1966 год и об исполнении Государственного бюджета СССР за 1964 год (докладчик — министр финансов СССР В. Гарбузов).

3. Об утверждении указов президиума Верховного совета СССР (докладчик — секретарь президиума Верховного совета СССР М. Георгадзе).

Как известно, днем раньше первые два вопроса обсуждались в ЦК КПСС. По ним были уже вынесены решения в форме: «одобрить в основном».

Тем самым, депутатам Верховного совета оставалось бы только поблагодарить ЦК КПСС за проделанную за них работу и разъехаться. Но так как у нас «Народ правит» (заглавие передовой в «Известиях» от 5 декабря), то многочисленные представители нашего народа самоотверженно высидели в залах Кремля целых три дня и слушали выступления тех же докладчиков на те же темы.

В докладе Байбакова было отмечено, что план текущего года успешно выполняется и прирост всей валовой (!) продукции промышленности составит в 1965 году 8,5 %. Однако, по его же словам, «будут недовыполнены задания по производству минеральных удобрений, химических волокон, пластических масс, целлюлозы и некоторых других видов продукции». Причины «недовыполнения заданий» (при «перевыполненном» плане!) — «затяжка ввода в действие новых мощностей» и «медленное освоение введенных мощностей».

Далее Байбаков глубокомысленно изрек: «...валовая продукция сельского хозяйства хотя и будет в 1965 году несколько ниже, чем в урожайном 1964 году, однако объем ее превысит уровень, достигнутый ранее в любой другой год». Итак, есть чем утешиться!

Главный упор Байбаков сделал на то, что в следующем году уровень жизни народа будет поднят «еще выше»: «значительно возрастут общественные фонды

потребления» и объем «платных услуг» увеличится «более чем на 10 %».

По словам Байбакова, «валовая продукция промышленности возрастает по сравнению с 1965 годом на 6,7 %, в том числе — по группе «А» (тяжелая промышленность) на 6,9 % и по группе «Б» (легкая и пищевая промышленность) на 6 %».

Второй докладчик, министр финансов СССР В. Гарбузов, сообщил о бюджете страны в следующем году. Бюджет по доходу определен в сумме 105,4 миллиарда рублей и по расходу — 105,3 миллиарда рублей. При этом «решающую часть доходов — 96,5 миллиарда рублей составят платежи предприятий».

На развитие промышленности в следующем году будет ассигновано 42,8 миллиарда рублей, на развитие сельского хозяйства — 13,2 миллиарда рублей, на нужды обороны — 13,4 миллиарда рублей (на 5 % больше, чем в текущем году). На социальное страхование и обеспечение будет израсходовано 14,6 миллиарда рублей, на народное образование, науку и культуру — 18,7 миллиарда рублей, на содержание органов управления — 1,3 миллиарда рублей. Намного, по словам докладчика, повышаются вложения в промышленное и жилищное строительство.

Как обычно при составлении советского бюджета, расходы на оборону негласно расписаны по различным статьям: на нужды науки, на строительство и т. д.

Бюджет за 1964 год «сошелся» с превышением доходов над расходами в сумме 2,2 миллиарда рублей.

В прениях, носивших общий характер «пожеланий», выступило свыше 50 депутатов. После чего с заключительными словами выступили два основных докладчика, обещавших высказанные в прениях «пожелания» учесть. Сессия принимает законы о плане развития народного хозяйства на 1966 год, о бюджете на 1966 год и об исполнении бюджета за 1964 год.

Затем, по докладу М. Георгадзе, были утверждены указы президиума между сессиями Верховного совета и текст закона «Об органах народного контроля в СССР». Председателем Комитета народного контроля СССР был назначен П. Кованов (род. в 1907 г.), имеющий высшее педагогическое образование (с 1963 г. он был заместителем Шелепина в Комитете партийно-го-

сударственного контроля ЦК КПСС и Совета министров СССР, ныне ликвидированном).

В связи с тем, что ЦК КПСС, по словам письменного заявления Косыгина, «счел необходимым, чтобы А. Н. Шелепин как секретарь ЦК КПСС сосредоточился на работе в ЦК КПСС», Шелепин был освобожден от обязанностей заместителя председателя Совета министров СССР.

На первом заседании сессии были оглашены три «запроса» министру иностранных дел А. Громыко от «групп депутатов»: 1) по поводу судьбы советских предложений в ООН о нераспространении ядерного оружия и «невмешательстве во внутренние дела государств» (выполнение «долга пролетарской солидарности» — не в счет!); 2) об оценке правительственного заявления (правительственной программы-декларации) канцлера ФРГ Эрхарда; 3) о второй (алжирской) конференции стран Азии и Африки в отношении приглашения на эту конференцию Советского Союза.

С ответами, занявшими 50 минут, на последнем заседании выступил А. Громыко. Выступление его содержало резкие нападки на американцев и правительство ФРГ.

А. Громыко сообщил, что советские предложения в ООН поддерживаются большинством государств на Генеральной Ассамблее и что уже вынесена соответствующая резолюция, запрещающая распространение ядерного оружия. За эту резолюцию голосовали и США. Затем А. Громыко обрушился на США за действия во Вьетнаме, повторив версию советской пропаганды о том, что американцы начали агрессию.

По другим запросам А. Громыко ответил сначала, что созыв конференции стран Азии и Африки пока отложен, но что большинство этих стран стоит за приращение СССР. Что же касается оценки правительства СССР программы-декларации канцлера ФРГ Эрхарда, то эта «оценка» состояла из длинного ряда угроз и оскорбительных выпадов по отношению к ФРГ, проводящей якобы милитаристскую и реваншистскую политику.

Верховный совет одобрил внешнюю политику правительства по затронутым вопросам, а также принял особое «Заявление Верховного Совета СССР в связи с агрессией США во Вьетнаме».

В самом конце сессии Микоян выступил с просьбой об освобождении его от обязанностей председателя президиума Верховного совета СССР в связи с тем, что ему «пошел восьмой десяток» и что он перенес тяжелую болезнь после операции. По предложению Брежнева Микоян освобождается с поста председателя президиума Верховного совета СССР (с оставлением его в составе президиума), а на его место избирается Н. В. Подгорный, член президиума ЦК КПСС.

## ЗА НЕДЕЛЮ

● Писатель В. Каверин требует реабилитации литературной группы «Серапионовы братья». В «Новом мире» (№ 9, 1965 г.) писатель В. Каверин выдвигает требование о реабилитации литературной группы «Серапионовы братья», возникшей в Петрограде в 1921 году и существовавшей до середины двадцатых годов. Свое название группа получила от одноименного цикла рассказов немецкого писателя-романтика Э. Гофмана. «Идейными пороками» группы были, согласно официальной критике, «идеалистические взгляды на искусство», «проповедь безыдейного, апологического искусства». В группу входили писатели Л. Лунц (теоретик группы), М. Зощенко, К. Федин, Н. Тихонов, В. Каверин, М. Слонимский и др. Сейчас В. Каверин пишет, что эта группа никогда не была «идеалистической», а, напротив, выступала против многочисленных тогдашних переизданий чистого искусства. Каверин предлагает переиздать сочинения Л. Лунца, М. Зощенко и других участников группы. Далее он пишет о необходимости ознакомления советских читателей с творчеством Н. Заболоцкого, репрессированного в эру «культа» и незадолго до своей смерти «реабилитированного». Каверин сообщает, что Н. Заболоцкий перевел «Слово о полку Игореве» на современный русский язык и что этот перевод является наилучшим из всех многочисленных переводов, но его не переиздают.

● Состав Бюро ЦК КПСС по РСФСР. «Ежегодник» Большой Советской Энциклопедии, поступивший недавно в продажу, сообщает состав Бюро ЦК КПСС по РСФСР. Этот список членов появляется впервые после смещения Хрущева. Председателем Бюро является Л. Брежнев. Первыми его заместителями указаны Л. Ефремов и А. Кириленко. Членами Бюро являются семь человек: Г. Абрамов, Г. Воронов, Н. Егорычев, Г. Енютин, Н. Игнатов, И. Капитонов, В. Карлов, В. Толстиков и М. Яснов.



## Поэтическое покорение Парижа

Вряд ли рядовым советским гражданам часто удастся приветствовать такое число выдающихся поэтов, одновременно собранных на эстраде, как это дано было парижанам, 18 ноября, в огромном зале «Мютюалитэ». Еще задолго до открытия дверей, к великому ужасу дежурных полицейских, двухтысячная толпа стала осаждать вход, чтобы послушать Б. Ахмадулину, А. Вознесенского, С. Кирсанова, Л. Мартынова, Р. Рождественского, Б. Слуцкого, В. Соснору, А. Суркова и А. Твардовского, приглашенных французским министерством иностранных дел и издательством «Сегерс», выпустившим антологию русской поэзии на русском и французском языках.

Организаторы вечера, — видные члены французской компартии, писатели Луи Арагон и Эльза Триолэ, под руководством которой ан-



Белла Ахмадулина

фото «Посева»

тология составлялась, — поставили себе целью не только ознакомить французскую аудиторию с советской поэзией (все стихотворения читались также во французском переводе рядом известных артистов), но и способствовать, одновременно, франко-советскому культурному сближению.

Подбор стихов, удививший самих советских поэтов, произведенный Эльзой Триолэ, ее вступительное слово и слащавое, почти подобиострастное приветствие Алексея Суркова не оставляли в этом ни малейшего сомнения.

Программа вечера была строго разработана и отвечала тем задачам, которые ставили себе организаторы, а именно: показать аудитории преемственность, существующую между так называемой «советской культурой» и традиционно русской (отсюда чтение Луи Арагоном посредственного перевода первой главы «Евгения Онегина»), разбудить пламенный восторг перед страной «победившего пролетариата» (отсюда чтение французским артистом Жан-Луи Баро совершенно неуместного стихотворения Маяковского «Советский паспорт») и представить современную советскую поэзию как верную хранительницу принципов «просвещенного коммунизма».

Правда, пришлось, мимоходом, коснуться и деликатного вопроса сталинского лихолетья: Твардовскому было поручено прочесть отрывок из его поэмы «За далью даль», а Борису Слуцкому стихотворение «Бог». Оба произведения были встречены бурными аплодисментами (с подчеркнутым восторгом аплодировал Арагон, желая, видимо, откупиться за свои неприличные восхваления Сталина в период «культ личности»). Но чтобы столь щекотливая тема не вызвала «нездоровых мыслишек» у присутствующих, ее быстренько перескочили, и вечер закончился на трогательной картине единства всех советских поэтов, бодро и дружно шагающих к манящим далям коммунизма...

Такая идиллическая картина могла бы и в самом деле померещиться, если бы собрание происходило десять лет назад и выступали бы на нем не живые люди, — представители великой, мятущейся в поисках новых путей литературы, — а просто анонимные голоса или роботы.

Несмотря на однобокость подбора стихов и присутствие вельмож из французской компартии и советского посольства, поэты сумели придать даже навязанным им отрывкам оригинальность и злободневность. И огромный зал, в котором были не только заняты все сидячие места, но и битком набиты все проходы, бурно реагировал именно на непосредственность советских поэтов.

В понедельник 22 ноября вечером состоялось выступление в парижском университете для студентов-славистов. Как и в «Мютюалитэ», зал оказался полным до отказа. В непринужденной обстановке и без нудных, часто искажающих общий смысл переводов шестеро из девяти приехавших поэтов (отсутствовали Мартынов, Сурков и Твардовский) дали полную меру своего таланта. На узкой эстраде, перед грифельными досками, сидели не скованные чужим рескриптом дикторы, а поэты в полном смысле этого слова, вдохновенные творцы. С затаенным дыханием выслушали присутствующие нараспев прочитанные стихи Сосноры о былой Руси, трогательную свежестью и непосредственностью поэму Ахмадулиной «Дождь», проникновенные и пылкие стихи Вознесенского, гневную, почти обличительную поэзию Слуцкого, задушевные, а порой и веселые стихотворения Семена Кирсанова и, скажем откровенно, не отличающиеся большой оригинальностью произведения Рождественского. После чтения стихов, поэты ответили на многочисленные вопросы молодых слушателей. Всем выступавшим аудитория ото всей души аплодировала, но особенно горячо благодарила она Андрея Вознесенского за прочитанное им, в самом конце вечера, стихотворение «величайшего русского поэта» Бориса Пастернака. Собрание затянулось далеко за полночь, по-русски!

Кроме чисто художественных выступлений, были организованы также и «деловые встречи». Так, в понедельник 22 ноября утром, в гостинице «Лютеция», состоялась большая пресс-конференция, на которой все поэты и, в первую очередь, «тузы» в лице Алексея Суркова и Александра Твардовского ответили на вопросы многочисленных журналистов. Вопросы оказались, как всегда, самыми разнообразными — от чисто бытовых до принципиальных. Один из наиболее жгучих, — который отметили все газеты, включая «Юманитэ», — был задан корреспондентом журнала «Грани». Он касался судьбы недавно арестованных писателей Синявского и Даниэля. Отвечая на него, Алексей Сурков выразил наивное удивление тому шуму, который был поднят на Западе вокруг этого дела. Даже председатель знаменитого «Пен-клуба» осмелился, видите-ли, побеспокоить его телеграммой в самый канун отъезда в Париж! Однако Сурков обещал навести справки в соответствующих инстанциях и заверил присутствующих, что в деле Синявского все будет сделано согласно закону. Беда вся в том, что в Советском Союзе само понятие «закон» иное, чем на Западе. Твардовский же просто уклонился в рассуждения о миновании «поры беззакония». На пресс-конференции задавались также вопросы и о судьбе Бродского — молодого ленинградского поэта, приговоренного к пяти годам исправительных работ. Тот же Сурков сообщил, что за Бродским большой вины не усматривается. Он уже вернулся в Ленинград, где работает переводчиком. Этой информации хочется верить (хотя она и проливает весьма странный свет на советское законодательство).

Последним «политическим» жестом советских поэтов в Париже было интервью, данное А. Т. Твардовским французскому еженедельнику «Летр франсез» (№ 1107 от 25 ноября 1965 года). Как известно, этот еженедельник особен-

но «прославился» в конце сороковых годов своим процессом против Виктора Кравченко — автора нашедшей книги «Я избрал свободу». В те времена издатели «Летр франсез» пытались доказать, что утверждения Кравченко о советских концлагерях суть злостный вымысел и клевета. Теперь времена изменились, и та же газета вынуждена печатать заявления Твардовского, политическое значение которых, пожалуй, похлеще, чем книга «Я избрал свободу»!

Интервью Твардовского является не только повторением тех принципиальных установок, которые были им изложены в журнале «Новый мир», но и неким частичным «меа culpa» за совершенные некогда грехи. Точнее говоря, редактор «Нового мира» попытался объяснить и оправдать дифирамбы, которые он, в свое время, наряду с другими писателями, пел Сталину. Вопрос этот деликатный, и вряд ли кому-нибудь пришлось бы на ум бросить камнем в Твардовского, если бы он честно и откровенно признался в своих ошибках. Но Твардовский предпочел идти скользким путем Эренбурга, заявившего о своем мнимом «незнании» преступного характера действий Сталина, и попал в тот же тупик.

«Автор поэмы («За далью даль». — М. С.) был активным членом партии и совершенно убежденным сталинцем, — заявил Твардовский. — Он этого нисколько не стыдится, т. к. был абсолютно искренним. Я столь же искренен и сейчас, когда вместе с людьми моего поколения и со всей партией изгнал безвозвратно из себя все преувеличения и превозношения личности Сталина».

Все же, как выясняется из интервью, Твардовскому явно бывает не по себе, когда он получает от неизвестных читателей письма, содержащие, например, следующие упреки:

«Как ты смел поднять перо против всего этого? Разве не писал ты сам произведений, превозносящих эту личность?»...

И тут приходится припомнить, в частности, злополучную «Страну Муравию», которую автор пытается изобразить, как легкий промах:

«Да, я писал такие вещи, но, по правде говоря, их не так много»...



Андрей Вознесенский

фото «Посева»

Дело не в количестве. Этого признания ждали давно, и оно, в самом деле, составило бы большую честь Твардовскому, если бы не сопровождалось казенными заверениями в безграничной преданности партии:

«В области литературы, позиция журнала «Новый мир» остается позицией нашей партии».

А ведь все зло-то именно в ней, — в партии, в ее чудовищных претензиях на тотальный контроль над литературой. Ярким примером огромного вреда, приносимого вмешательством



во КПСС желало победы де Голля. Желало оно ее по двум причинам. Во-первых, никто в КПСС не принимал всерьез возможность победы Миттерана; сама личная кандидатура не внушала восторгов, а предвыборная коалиция социалистов и коммунистов считалась кратковременной и непрочной, чисто тактическим сговором. Во-вторых, де Голль — полезный союзник КПСС по части борьбы с европейским единством и системой НАТО. Поэтому, поражение де Голля 5 декабря не вызвало никакого злорадства, а скорее сожаление.

На Западе же можно со всех сторон слышать голоса, выражающие надежду, что де Голль поймет преподанный ему урок и пересмотрит свои внешнеполитические установки. Пока эти надежды не оправдываются: де Голль уже заговорил о «независимости» Франции. Вероятно, он скоро заговорит и о ее «величии». А что за всем этим скрывается, — ясно каждому.

Между тем, как раз внешнеполитические проблемы и будут, вероятно, главной причиной окончательного разрыва между палатами и де Голлем. Почему внешнеполитические проблемы? Потому что в сфере внутренней политики правительство де Голля может, несомненно, немало занести в свой актив. Покончено с хаотической сменой кабинетов. Административная машина налажена. Экономически Франция на подъеме: никогда среднему французу не жи-

лось так хорошо, как сейчас. Не только нет безработицы в стране, но даже ощущается нехватка рабочей силы.

Но все это благополучие находится под угрозой: ему угрожает внешнеполитический курс правительства, Франция теряет союзников, «блестящая изоляция» тяжелым бременем ложится на казну. Огромные суммы поглощает и термоядерное оружие собственного изготовления. Французы спрашивают: выдержит ли Франция подобное напряжение, не закончится ли теперешний экономический подъем крахом?

Сейчас, — если сложить голоса, поданные за Леканюз, и голоса некоммунистических избирателей, полученные Миттераном, — за «европейскую» политику Франции высказалась примерно одна треть французов. В марте 1967 года картина может измениться еще больше «в пользу Европы».

Между тем, бывшего неоспоримого авторитета для борьбы с палатами у де Голля уже не будет. Как же он в таком случае поступит? Когда-то маршал Мак-Магон безропотно подчинился давлению палат и покинул президентский пост. Но Мак-Магона и выбирали сами палаты, а не народ. Да и человек он был другого склада, чем де Голль. Не идет ли Франция навстречу острому государственному кризису?

А. Н.

## Рассказывает бывший советский моряк

НОВЫЕ ДАННЫЕ О ВОЛНЕНИЯХ В КРАСНОДАРЕ В 1961 ГОДУ

«Было такое ощущение, как будто я очутился на луне: до такой степени был я одинок, покинут всеми; настолько мало знал я условия в Швеции, где я просил убежища. Но я все же рискнул сделать этот шаг, так как понимал, что это — мой последний и единственный шанс на иную жизнь, чем в Латвии, в Советском Союзе. И что бы со мной ни случилось, — хуже, чем у меня на родине, не могло быть».

Это — слова молодого латвийского моряка Владислава Кузнериса. Такие у него были мысли, когда он бежал с советского парохода «Алуксне» в шведском порту Норрчепинг и обратился к шведам с просьбой предоставить ему право политического убежища.

Люди из Советского Союза бегут все время. Эмиграция началась с прихода большевиков к власти и не прекращается по сей день. Покидают родину студенты, научные работники, моряки, рабочие, военнослужащие, — словом, представители всех слоев народа. Бегут русские, эстонцы, латыши, белорусы, кавказцы, — независимо от национальности. Бегут те, которые имеют к этому возможность. Бегут те, которые в состоянии расстаться с родными, с родным краем, одним словом, с родиной. До чего же жизнь должна опостылеть, чтобы решиться на такой шаг! До чего же власть должна довести людей, чтобы они бросили все самое дорогое в жизни!

О многих случаях перехода людей на запад мы ничего не узнаем. Часто люди желают избежать шумихи, чтобы родные, оставшиеся там, не пострадали. Подчас власти той страны, которая предоставила убежище, предпочитают по каким-то причинам замалчивать факты перехода.

Мы сообщали в нашей газете о нескольких человеках, перешедших за последние месяцы на запад и попавших в Швецию. К этому прибавились еще и другие, о которых мы узнали лишь недавно. Один из них — Кузнерис, бежавший этим летом.

Шведская либеральная газета «Дагенс Нюхетер» (20. 9. 65) поместила пространное интервью, взятое у Кузнериса. Его рассказ мы приводим с некоторыми сокращениями.

Родился и вырос в городе Лудза в восточной Латвии. Прослужил три года в советской армии и в силу этого знает настроения русской молодежи.

«Безразлично, кто правит в Москве: Сталин, Хрущев или кто-либо другой». «Мы в одинаковой степени бессильны под ярмом коммунизма, — говорят многие среди молодых. — Главное, обеспечить себя на сегодня, как-то просуществовать». Другие обращают взоры на запад и всеми способами пытаются установить связь через железный занавес. Некоторые бегут, подвергая себя при этом смертельной опасности.»

Желание у Кузнериса найти иную жизнь, без коммунизма, появилось в то время, когда он, будучи моряком на советском торговом пароходе, стал посещать финские, датские, шведские порты и имел возмож-

ность хоть чуточку увидеть жизнь в свободных странах. Он бежал и работает теперь на заводе в Швеции.

### Проверка моряков

Железный занавес и изоляция в культурном плане — лучшие способы защиты коммунистического режима, говорит Кузнерис. До тех пор, пока будет стена между советскими людьми и Западом, не будет возможности сравнивать. Но трещин в стене много и, в особенности, молодежь проявляет все больший интерес к условиям жизни вне пределов СССР. Власть пытается самым решительным образом пресечь распространение информации в СССР и покоренных странах о положении на Западе. Прежде чем разрешить спортсмену или моряку выехать за границу, данные о нем проверяются месяцами. Допрашивают, рассказ сверяется с личным делом».

Моряк, заслуживающий доверия с точки зрения КГБ, обязан дать письменное обязательство, что он за границей не будет вступать в дискуссии или принимать участие в политическом разговоре с иностранцами. Советские моряки не имеют права покупать иностранные книги, журналы, газеты: все это рассматривается как смертельный яд для режима. Когда моряк выходит на берег, он должен всегда быть в группе с другими моряками с того же парохода. Он обязуется, вернувшись домой, ничего не рассказывать другим советским гражданам о том, что он видел за рубежом.

### Стукачи на пароходе

На каждом советском торговом или пассажирском судне, которое идет в Швецию или любую другую страну, имеется наряду с капитаном комполит, который прячется под званием «помощник капитана». В его обязанности входит наблюдение за командой. Кроме того, имеются среди команды стукачи, которые подслушивают разговоры и следят за настроениями среди моряков.

Если моряк вздумал бы нарушить одно из строгих правил о неразглашении виденного за границей и, например, рассказал бы своим родным, что на западе не так-то уж плохо, то его за это могут вывести из плавающего состава, если узнают. А это означает конец его морской карьере. В заграничное плавание ему путь раз и навсегда закрыт. То же самое случилось бы с ним, если бы он осмелился в иностранном порту пойти танцевать с девушкой, не считая, разумеется, официально организуемых вечеров дружбы.

Типично, что на судах Латвийского пароходства почти нет латышей. Команды на советских пароходах постоянно обновляются (т. е. происходит постоянная перетасовка, чтобы моряки не установили дружеских отношений между собой. Исключения в этом отношении лишь подтверждают общее правило. — А. Т.).

В мореходных школах в Латвии преподавание ведется на русском языке. Поступающие в школу долж-

ны доказать, что отец не был буржуем или чиновником во время независимости страны.

### Аграрный кризис

Одна из основных проблем в Латвии, как и во всем СССР, — нехватка продуктов питания, в первую очередь хлеба. Кузнерис вырос в хлебопашной области, которая когда-то давала богатые урожаи. Но в советское время основным признаком стали запустение участков и бездушное отношение крестьян, что повлекло за собой катастрофическое падение производства. В местностях Латвии, издавна славившихся своим земледелием, теперь, в основном, мерзость запустения. Дома гниют, машины ржавеют на полях, а поля зарастают сорняками. Из молодых никто не хочет оставаться в деревне, предпочитают переехать в город, где лучше заработок.

Хрущев хвастался, что прибалтийские республики можно причислить к образцовым в сельском хозяйстве СССР. Говорил он также, что производство продуктов питания скоро будет больше, чем в Швеции. В качестве военнослужащего Кузнерис имел возможность досконально ознакомиться с советским сельским хозяйством во многих частях России и знает, что урожаи там зачастую хуже, чем в запустелых прибалтийских колхозах. Не удивительно поэтому, что сегодня СССР переживает острый аграрный кризис и что имеются трудности в снабжении населения продуктами питания.

### Еловые лапы в качестве корма

Отец Кузнериса работает в колхозе в Латвии. В колхозе около 100 семейств. Результаты настолько плачевные, что колхозники уже два года ничего не получают за работу, когда в конце года подводят итог. Доход такой мизерный, что не хватает, чтобы оплатить работу колхозникам. Прожить они могут лишь благодаря тому, что сумеют вырастить на своих приусадебных участках — 0,5 гектара. Два года назад кормовой и продуктовой кризис в колхозе достиг таких размеров, что уже в феврале вынуждены были кормить оставшийся в живых скот рубленными еловыми ветками, смешанными с листьями и остатками корма, подмоченного дождем.

Верно, что Москва проводит пропагандные кампании по внедрению искусственного удобрения и современных методов обработки земли, но бюрократия и безхозяйственность приводят к тому, что лишь небольшая часть отпускаемого в центре доходит до колхозников в деревне. Большая ставка Кремля на искусственные удобрения для колхозников района Лудзы пока что выразилась лишь в том, что показали фильм на эту тему. В СССР имеются образцовые колхозы, которые показывают иностранцам. Во время отбывания воинской повинности Кузнерис видел в провинции в России форменные горы искусственного удобрения, которое вывалили возле железнодорожных станций. Колхозники не могли забрать этот драгоценный товар, так как не имели тары или же транспортных средств. А подчас приходится им месяцами ждать какого-нибудь бюрократического разрешения пользоваться этим удобрением.

### Он стрелял в голодающих

В качестве военнослужащего, отбывающего воинскую повинность, Кузнерис был в числе тех частей, которые 15-17 января 1961 г. открыли огонь по демонстрации голодающих в Краснодаре.

Жители города вышли на улицы и требовали больше продуктов питания, — рассказывает Кузнерис. «Дайте нам хлеба!» — кричала толпа. Солдатам отдали приказ открыть огонь, и они начали стрелять. Один участник демонстрации был убит, некоторые были ранены и многих арестовали. Десять человек присудили немедленно к 10-15 годам тюрьмы.

«Нет никакого сомнения, что речь шла о стихийно возникших беспорядках, вызванных голодом, но нам, солдатам, пытались внушить, что это — выступление хулиганов. Теперь вообще, как в Латвии, так и во всем СССР, сваливают всякую оппозицию на хулиганов (подчеркнуто нами. — А. Т.). Каждого, кто осмелится высказать какие-нибудь критические мысли, клеймят как хулигана. Наказывают за это ссылкой на несколько лет из города на работу в какой-нибудь колхоз «в места не столь отдаленные». Наказанные не имеют права покинуть место ссылки до тех пор, пока не отбудут положенный срок. Принудительная же работа в колхозе равнозначна Сибири.»

Спортсмены занимают в СССР привилегированное положение. На западе много спорят о любителях и профессиональных спортсменах. В Советском Союзе спортсмены находятся на иждивении государства, и с ними носятся, как с писаной торбой. Они в состоянии посвящать все свое время спорту, — короче говоря, они профессионалы. Одно время Кузнерис работал на верфи военно-морских сил в Лиепае (Либаве). Там сумели подобрать одну из лучших футбольных команд в Латвии. Команда была включена в платёжную ведомость верфи. Но футболисты появлялись лишь в дни



выплаты зарплаты и занимали тогда первые места в очереди. Двое футболистов входили в ремонтную бригаду Кузнериса и числились как «плотники», но только в платёжной ведомости. Вот как в действительности обстоит дело с советским любительским спортом!

Между прочим, работа в военной промышленности в СССР оплачивается значительно лучше, чем такая же работа на промышленных предприятиях, работающих на нужды населения. Этим отчасти объясняется, что военная техника стоит на таком высоком уровне в СССР.

Молодежь в массе мирится со своим положением. Костюм, зимнее пальто, пара заграничных туфель относятся к разряду страстно желанных вещей. Автомашин — недостижимая мечта для большинства; для рядового человека дальше завистливых взглядов на роскошные машины партаппаратчиков дело не идет.

В годы после войны молодой человек, искавший себе невесту, старался выяснить, есть ли у родителей девушки корова. Сегодня он предпочитает девушку, у которой папаша министр или партаппаратчик и, следовательно, имеет машину. Заведующие складом тоже в большом фаворе, ибо такие тесты всегда имеют возможность «достать» почти все в частном порядке. Кража у государства рассматривается в массе как небольшой проступок, несмотря на то, что власти теперь применяют исключительно суровые наказания.

Таковы настроения среди значительной части советской молодежи; другие обращают свои взоры все больше на запад.

Владислав Кузнерис благодарит судьбу за то, что попал в благоустроенную Швецию и восхваляет свободу.

«Швеция — капиталистическая страна, где человек человеку волк. Там борьба за существование. Безработица там большая, никто не может быть уверенным в завтрашнем дне. Шведский рабочий не получает зарплаты во время отпуска и не может рассчитывать, что получит работу, когда вернется из отпуска. Если заболит, то никто о нем не заботится. — В таком свете представляется Швеция в официальной советской пропаганде для своего населения.»

✱

Таков незамысловатый рассказ простого советского человека, говорившего с иностранным журналистом, не всегда, по-видимому, достаточно ясно представляющего себе наши дела. Мы лишний раз получили подтверждение о том, насколько лжива и хвастлива советская пропаганда, насколько тяжела жизнь советского моряка, солдата, насколько горька участь колхозника. Все это давно известно. Обращает на себя внимание другое: как часто в рассказах перешедших на запад за последнее время упоминаются события, свидетельствующие об активном сопротивлении народа: то забастовка, то демонстрация, то беспорядки, то еще что-нибудь.

Интересна еще одна вещь: Кузнерис был, наверняка, не единственным нерусским в той воинской части, которую направили в Краснодар для умирения. Нужно полагать, что вся часть была сборной и состояла из «нацменов» (не говорящих зачастую хорошо по-русски). Политика правительства известна в таких случаях: «нацмены» умирят русских, а русские солдаты посылаются на подавление беспорядков на окраины страны. Это полезно знать тем, которые, вина во всем русских, из-за деревьев леса не видят.

Швеция

А. ТИМОФЕЕВ

*Отовсюду*

▲ Произошла отмена взаимного отлучения (анафемы) Католической и Православной Церквей, существовавшего с 1054 года.

▲ Закончил свою работу Ватиканский собор Католической Церкви.

▲ Американское телевидение передало интервью Хо Ши Мина, президента Северного Вьетнама. Глава вьетнамских коммунистов повторил свои требования об уходе американских войск из Вьетнама.

▲ Министерство обороны США предполагает сократить на две трети стратегическую бомбардировочную авиацию за период до 1971 года. Сокращению подлежат и соединения истребителей-перехватчиков. Вся оборона страны будет построена на ракетном оружии. Предполагается также ликвидировать 126 военных сооружений в стране и 23 военных базы за рубежом.

▲ Предполагается увеличение американского экспедиционного корпуса в Южном Вьетнаме в начале следующего года до 300-350 тысяч человек.

▲ Протест против использования лаосской территории северовьетнамскими войсками для операций в Южном Вьетнаме заявил представитель Лаоса в Политическом комитете Генеральной Ассамблеи ООН. Он сообщил, что недавно северовьетнамские войска захватили город в Лаосе, конфисковав там запасы продовольствия. Об операциях северовьетнамских войск на лаосской территории сообщают также канадский и индийский представители международной контрольной комиссии в Лаосе.

▲ Президент США Джонсон изучает вопрос об официальном объявлении войны Северному Вьетнаму, сообщает серьезная и хорошо информированная американская газета «Крисчен сайенс монитор».

▲ В Южном Вьетнаме произошли тяжелые бои в районе Да Нанга, которые закончились разгромом большой группировки коммунистических войск.

▲ Марокканское правительство отозвало своего посла в Дамаске и прервало дипломатические сношения с Сирией — по причине нападок сирийской прессы на Рабат в связи с похищением из Парижа лидера марокканской оппозиции Мехди Бен Барка.

▲ Запущен второй французский спутник — «ФР-1», снабженный научно-измерительной аппаратурой. Запуск произведен с базы Ванденберг в США при помощи американской ракеты «Скаут».

▲ Британский премьер Вильсон формирует делегацию для отправки в Родезию из представителей всех парламентских фракций. Цель делегации — добиться более уступчивой политики со стороны белых родезийцев.

▲ В Гане идет вербовка добровольцев в «бригаду освобождения Родезии». Записалось уже 5 тысяч человек.

▲ Тридцать два из 36 африканских государств отказались от своего ультиматума Великобритании, в котором они грозили порвать дипломатические сношения с Великобританией в том случае, если последняя не покончит до 15 декабря с мятежом белых родезийцев.

▲ В Египте готовится новый судебный процесс. Будут судить 14 членов «Мусульманского братства» и 11 коммунистов, принадлежащих к пропекинской фракции. Подсудимым грозит смертная казнь за подготовку государственного переворота. Отчасти насеровский режим ищет козлов отпущения в связи с кризисом египетского народного хозяйства, ведущегося по социалистическому образцу.

▲ Встреча пакистанского президента Айюб Хана с индийским премьер-министром Шастри в Ташкенте намечается на 6 января 1966 года.

▲ Прибывший в Америку пакистанский президент Айюб Хан выступил на Генеральной Ассамблее ООН, призывая решить проблему Кашмира на основе принципа самоопределения.

▲ Генеральный секретарь ООН У Тан выступил перед Генеральной Ассамблеей ООН с призывом не предпринимать шагов, могущих нарушить существующее соглашение об ограничении ядерных испытаний.

▲ Совет Безопасности ООН увеличен до 15 членов (было 11).

▲ Предложение финского президента Урхо Кекконена о заключении договора между Финляндией и Норвегией по охране безопасности общих границ за полярным кругом вызвало отрицательную реакцию во всех скандинавских странах.

▲ Выборы в Доминиканской республике назначены на 1 июня 1966 года.

▲ Кубинская антикоммунистическая эмиграция в странах Америки насчитывает 370 тысяч человек.

▲ Правительством Франко готовится закон о легализации забастовок в Испании.

▲ Произошли новые волнения студентов в Испании — главным образом, учащихся мадридского и барселонского университетов.

▲ Президент Сукарно выразил надежду, что к 1963 году удастся послать в космос индонезийского астронавта, гласит официальное сообщение из Индонезии.

▲ Намечена денежная реформа в Индонезии в целях оздоровления экономики. Новая рупия будет стоить тысячу старых.

▲ Министр иностранных дел Индонезии Субандрио предложил переговоры государствам-членам Малайзийской федерации: Малайе, Сабаху, Сараваку и Сингапуру. Переговоры о взаимоотношениях должны вестись с каждым из них в отдельности. Этим предложением сможет воспользоваться Сингапур, формально вышедший из состава федерации. Правительство Малайзии, от имени всех членов федерации, отвергло индонезийское предложение.

▲ Правительство КНР заявило протест в Джакарте против нападения индонезийских демонстрантов на китайских граждан в Индонезии.

▲ Произошел новый пограничный инцидент между Индией и Китаем на китайской границе в индийском протекторате Сикким. Китайские коммунисты обвиняют индийских солдат в том, что они нарушили границу и обстреляли китайскую пограничную заставу. Убит один китайский и пять индийских солдат, трое индийцев взяты в плен.

▲ Иракская армия начала зимнее наступление на позиции курдских повстанцев на севере страны. По слухам, в операциях участвуют и египетские войска.

▲ Король Саудовской Аравии Фейсал посетил Иран с официальным визитом. Там он вел переговоры о создании антикоммунистического и антинасеровского блока мусульманских государств.

▲ Премьер-министр Греции Стефанопулос основал новую партию «Либерально-демократический центр». В нее вошли 44 министра и депутата парламента, отколовшиеся от партии Папандреу летом этого года.

▲ В Бразилии создана объединенная оппозиционная партия «Бразильское демократическое движение» — из представителей распущенных правительством партий.

## ВЫСТУПЛЕНИЯ ШОЛОХОВА

(Перенос со стр. 4)

«Я потому, преимущественно, сторонник реализма, что мы живем на Земле, а не витаем в пространстве, как космонавты. Мы подчинены законам этой Земли, еще в Евангелии сказано: «довлеет дневи злоба его».

Эти слова писателя-коммуниста, облаченного во фрак и ссылавшегося не на ленинские высказывания, а на евангельские выражения, вызвали удивление у присутствующих 1292 гостей. Шведский король поглядел даже с сомнением на переводчика — не ошибся ли он в переводе... Шолохов говорил о социализме, мире и гуманности, за которые следует бороться. В заключение Шолохов поблагодарил за присуждение ему премии, которую он получил «немножко поздно, через тридцать лет, но все-таки не слишком еще поздно». Закончив свою речь, он сделал легкий кивок в сторону короля и, щелкнув каблуками, сел на свое место. У Шолохова оказалось достаточно такта, чтобы здесь еще раз не упомянуть о своих предшественниках по получению премии. Он сказал о них все еще в Москве.

Накануне вручения Шолохову Нобелевской премии к нему поступили многочисленные просьбы иностранных писательских организаций и отдельных писателей вступить за арестованных в Советском Союзе писателей Андрея Синявского и Юлия Даниэля. Все эти просьбы вступить по приезду на Родину за арестованных и добиться их освобождения «реалист» и «борец за гуманность» отклонил. Его мотивировка была, по сообщению иностранных газет, такова: он является — де членом ЦК КПСС и, как таковой, не может оказывать давления на советские органы следствия и суда.

Этот формальный отказ вступить за писателей, чья «вина» заключается в направлении их произведений за границу для напечатания (см. «Посев» от 19 ноября) вызвала как в Швеции, так и в других европейских странах, сильнейшую антипатию к Шолохову.

Л. ВОИНОВ

## Поправка

В «Посеве» № 50 на странице 8 в средней колонке в последней фразе десятого абзаца должно быть: «Каторга XIX века знает только имена, а не цифры».

Ответственный издатель В. Горачек.

Главный редактор А. Артемов.

Заместитель главного редактора Я. Трушнович.

Отделы: революционной стратегии и тактики — Л. Пар; внутренней политики — Л. Федоров; внешней политики — А. Николин; идеологический — Л. Сергеева; литературы, искусства, науки — Н. Тарасова.

Статьи, подписанные фамилией или инициалами автора, необязательно выражают мнение редакции. Непринятые рукописи не возвращаются. Стихов редакция не печатает. Книжки для отзыва следует присылать в двух экземплярах. Перепечатывать, переводить на иностранные языки, использовать в выдержках или иным способом материалы, снабженные «copyright», можно только с разрешения издательства. Остальные материалы могут быть перепечатываемы, но с обязательной ссылкой на источник.





Г. Мельников (Палех). «Батыга и Василий Игнатьевич».

## ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ОТРЫВНОЙ КАЛЕНДАРЬ

# «ПОСЕВА»

НА  
1966 ГОД

Новые иллюстрации. Святцы на каждый день. Знаменательные даты. Интересное содержание. Праздничные даты напечатаны красным цветом.

Цена календаря 7 нем. марок (пересылка — 20 пф.)

ВЫПИСЫВАЙТЕ ЧЕРЕЗ ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПОСЕВ»  
ИЛИ  
ЗАПИСЫВАЙТЕСЬ У ПРЕДСТАВИТЕЛЕЙ ИЗДАТЕЛЬСТВА  
НА МЕСТАХ

## БОЛЬНЫМ СЛАБЫМ НЕРВНЫМ

Мы живем уже много лет в обстановке крайнего нервного напряжения. Неврастения, малокровие, головные и др. боли, упадок сил, апатия, бессонница, нервные запоры — вот чем страдает едва ли не каждый из нас. В результате расстройство нервной системы влечет за собой более или менее серьезные последствия, а именно: ослабление активности жизненно важных желез и нарушение функций всех органов, что и является основной причиной всех болезней, преждевременной старости и часто ранней смерти.

Научно установлено, что известное лекарство KALEFLUID восстанавливает равновесие, нерв и силы и организм, будучи возрожденным, снова начинает пользоваться всеми радостями здоровой жизни.

Профессор Афинского университета д-р Керис пишет: «Я признаю KALEFLUID могущественным лечебным средством, чрезвычайно укрепляющим и восстанавливающим силы и нервную систему».

KALEFLUID награжден на выставках в Париже, Лондоне, Риме, Брюсселе и Флоренции 5 золотыми медалями.

Брошюра на всех главных языках мира высылается бесплатно. KALEFLUID продается в аптеках. Где нет, напишите немедленно!

Laboratoire E. "KALEFLUID", 66, Bd. Exelmans, Paris (16-e), France

В Канаде: Pharmacie Brunelle 5757, Bd. Monk, Montreal

В Австралии: E. Hubchenko, 16, Howards Rd. Beverley, Adelaide

Заказ из США и других стран направляйте нам во Францию

## КАЛЕФЛЮИД

ПОСТУПИЛ В ПРОДАЖУ ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ И ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ

# ГРАНИ № 58

## СОДЕРЖАНИЕ

### ПРОЗА И ПОЭЗИЯ

РЕНАТА ШВЕЙЦЕР — Дружба с Борисом Пастернаком. Переписка «СИНТАКСИС» №№ 1-3 — подпольный литературный журнал московской и ленинградской молодежи

### ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА, ПУБЛИЦИСТИКА

А. НЕЙМИРОК — «Человек за бортом...» (о журнале «Синтаксис»)   
НИКОЛАЙ ИРКОЛИН — «Почему ночью темно?» (проблемы космологии)   
И. КУРГАНОВ — Переселение крестьян в России

### БИБЛИОГРАФИЯ

Арк. Слизской. Писатель одной книги. — О. Можайская. — Голова Горгоны. — А. Неймирок. «Прозрачный след». — Сергей Муромцев. Поэзия ожидания. — С. Кирсанов. Анализ социалистической системы сельского хозяйства.

### УСЛОВИЯ ПОДПИСКИ НА ЖУРНАЛ «ГРАНИ»

Подписка на 4 номера с пересылкой в Германии	25.00 н. м.
Подписка на 4 номера с пересылкой в США и Канаде	7.00 ам. дол.
Подписка на 4 номера с пересылкой в остальных странах	26.00 н. м.
Цена номера в розничной продаже в США и Канаде	2.00 ам. дол.
Цена номера в розничной продаже в остальных странах	7.00 н. м.

Подписку принимает издательство «Посев»

POSSEV-Verlag, 623 Frankfurt/M.-Sossenheim, Flurscheideweg 15

или представители в разных странах.

Переводить подписную плату можно почтовыми и банковскими переводами и даже личными банковскими чеками.

Из Германии: почтовым переводом и постчекконтто.   
Из остальных европейских стран: почтовым переводом.   
Из США и других заокеанских стран: банковскими чеками.   
Из стран с низкой валютой: почтовыми купонами.

Bankkonto: Nassauische Sparkasse 148008530

Postscheckkonto: Frankfurt a. M. 33461

Вышли из печати и поступили в продажу

## Рождественские и новогодние цветные открытки

Четыре четырехкрасочных рисунка в русском стиле

Цена одной открытки 0.30 нем. марки плюс пересылка.

При заказе свыше 20 открыток почтовые расходы несет издательство. При заказе свыше 50 открыток — скидка 10%, свыше 100 открыток — скидка 20% и свыше 200 — 30%.

Выписывайте из издательства «Посев» по адресу:

POSSEV-Verlag, 623 Frankfurt/M.-Sossenheim, Flurscheideweg 15

## ИЗДАТЕЛЬСТВО

# ПОСЕВ

Adresse: Possev-Verlag, 623 Frankfurt/Main-Sossenheim, Flurscheideweg 15. Tel. 31 92 65  
Telegramm-Adresse: Posseverlag, Frankfurt/M.  
Postscheckkonto: Frankfurt/M. 33461  
Bankkonto: Nassauische Sparkasse, Frankfurt/M. Nr. 148008530

Издаёт еженедельник «Посев», журнал литературы, искусства, науки и общественно-политической мысли «Грани» и художественную и общественно-политическую литературу.

При издательстве — книжный магазин. Бросюпки и каталоги высылаются бесплатно.

### Представители издательства

**АВСТРАЛИЯ**  
«Possev»,  
Post Office, Carrum, Victoria.  
Mr. A. Veremeeff,  
8 Abingdon St., W.-Gabbra,  
Brisbane, Qld.

**АВСТРИЯ**  
Wien, Postamt 76, Postfach 40.

### АНГИЛИЯ

E. A. Baratschevsky,  
23, Alder Grove, London N. W. 2.  
D. P. Bilenko, 48 Leamington Str.,  
Oak Lane, Heaton, Bradford 9, Yorkshire.

### АРГЕНТИНА

N. Momot, Casilla de correo 2585,  
Buenos Aires.

### БЕЛЬГИЯ

E. Drevisky, B. P. 259, Bruxelles.

### БРАЗИЛИЯ

L. Alexandrow, Av. Lavandiska, 649,  
Indianapolis, Sao Paulo.

### ВЕНЕСУЭЛА

N. Drosdovsky, Apartado correo 466,  
Caracas-Este.

### ГОЛЛАНДИЯ

A. Kandaurov, Postbus 325, Rotterdam.

### ДАНИЯ

D. Schewitsch, Herthavej 2 B,  
Köbenhavn-Charl.

### ИЗРАИЛЬ

M. Kabiri, 33, rue Maaleh,  
Haroim, Ramath - Gan.

### ИСПАНИЯ

Don Miguel Jureninsky-Kolchik,  
Padilla, 55, Madrid.

### ИТАЛИЯ

A. Konovets, Casella Postale 426,  
Roma, Centro.

### КАНАДА

A. Romar, 1420, Bernard ave  
Montreal, 8

### МАРОККО

M. Koltovskoy,  
6, rue Courteline, Casablanca.

### НОРВЕГИЯ

Fedor Tarakanow, Krusesgt. 5. B, Oslo.

### СИНГАПУР

M. Tairow, 43, Stevens Road, Singapore.

### США

Mr. A. P. Studentzoff, 340 Liberty ave.  
Brooklyn 11207, N. Y.  
Mr. A. Tzvikevich, 2314 - 25th. Avenue,  
San Francisco, 94116, California.  
Tel. SE 1 - 0339.  
"The Book House" 77 Plaza, Suite 103-105  
Bridgeport, Conn. 06603, U.S.A.  
Slavonic Bazaar,  
77 Plaza, Suite 101,  
Bridgeport, Conn. 06603, USA.

### ТУРЦИЯ

Mme V. Nassonoff, Balı sok. 14,  
Beyoglu, Istanbul.

### ФРАНЦИЯ

Société «Le Semis»  
B. P. 143, Paris XV. Tel.: BLOmet 63-06.  
N. Altoff c/o M-me Barge, 6, Place de la  
Croix-Rousse, Lyon (Rhône).  
A. K. Lavroff, 2, rue de la Moselle,  
Nivange (Moselle).

### ШВЕЙЦАРИЯ

Leo Grossen, Postfach, Locarno.

### ШВЕЦИЯ

Tidskriften «Possev», Box 4054,  
Södertälje 4.

### ЯПОНИЯ

Mr. A. Bakulevsky, 437 - Ival - cho,  
Hodogaya-ku, Yokohama.

Einzelpreis — DM 0,90

Розничная цена на еженедельник «Посев» установлена: в Германии — 0,90 н. м., в США и Канаде — 0,30 ам. долл., во всех других странах соответственно эквиваленту немецкой марки.

Условия подписки:

На еженедельник «Посев»: в Германии — на 1 год — 41,80 н. м., на полгода — 20,80 н. м., на три месяца — 10,40 н. м.

В США и Канаде — при доставке по воздуху — на 1 год 20,20 ам. долл., на полгода 10,10 ам. долл., на три мес. 5,05 ам. долл.; или простой почтой — на 1 год 15,00 ам. долл., на полгода 7,50 ам. долл., на три мес. 3,75 ам. долл.

Все другие страны: на 1 год — 44,20 н. м., на полгода — 22,10 н. м., на три месяца — 11,05 н. м.

На журнал «Грани» на четыре номера: в Германии — 25,00 н. м., в США и Канаде — 7,00 ам. долл., во всех др. странах — 26,00 н. м.

Тариф за объявления в еженедельнике «Посев»: целая страница — 1000 н. м., 3/4 стр. — 725 н. м., 1/2 стр. — 550 н. м., 1/4 стр. — 200 н. м., 1/8 стр. — 100 н. м.