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* КНИГА ТРЕТЬЯ. ХМУРОЕ УТРО *

Жить победителями или умереть со славой...
                                                               (Святослав)

1
У костра сидели двое - мужчина и женщина. В спину  им  дул  из  степной

балки холодный ветер, посвистывая в  давно  осыпавшихся  стеблях  пшеницы.
Женщина подобрала ноги под юбку, засунула кисти  рук  в  рукава  драпового
пальто. Из-под вязаного платка, опущенного на глаза ее, только  был  виден
пряменький нос и упрямо сложенные губы.

Огонь костра был не велик, горели сухие лепешки навоза, которые мужчина
давеча подобрал - несколько охапок - в балке у водопоя. Было нехорошо, что
усиливался ветер.

- Красоты природы, конечно, много приятнее  воспринимать  под  трещание
камина, грустя у окошечка... Ах, боже мой, тоска, тоска степная...

Мужчина проговорил это не  громко, ехидно, с  удовольствием. Женщина
повернула к нему подбородок, но не разжала губ, не ответила. Она устала от
долгого пути, от голода и оттого, что этот человек очень много говорил и с
каким-то самодовольством  угадывал  ее  самые  сокровенные  мысли. Слегка
закинув голову, она глядела из-под опущенного платка на тусклый, за  едва
различимыми холмами, осенний закат, - он протянулся узкой щелью и  уже  не
озарял пустынной и бездомной степи.

- Будем сейчас печь картошечку, Дарья Дмитриевна, для  веселия  души  и
тела... Боже мой, что бы вы без меня делали?

Он нагнулся и стал выбирать коровьи лепешки поплотнее, - вертел  их  и
так и сяк, осторожно клал на угли. Часть  углей  отгреб  и  под  них  стал
закапывать несколько картофелин, доставая их из глубоких карманов  бекеши.
У него было красноватое, невероятно хитрое - скорее даже лукавое - лицо, с
мясистым, на  конце  приплюснутым   носом, скудно   растущая   бородка,
растрепанные усы, причмокивающие губы.

- Думаю я о вас, Дарья Дмитриевна, дикости в вас мало, цепкости мало, а
цивилизация-то поверхностная, душенька... Яблочко вы румяное, сладкое, но
недозрелое...

Он говорил это, возясь с картошками, - давеча, когда  проходили  мимо
степного хутора, он украл их на огороде. Мясистый нос  его, залоснившийся
от жара костра, мудро и хитро подергивал ноздрей. Человека  звали  Кузьма
Кузьмич Нефедов. Он  мучительно  надоедал  Даше  разглагольствованиями  и
угадыванием мыслей.

Знакомство их произошло несколько дней назад, в поезде, тащившемся  по
фантастическому расписанию и маршруту  и  спущенном  белыми  казаками  под
откос.

Задний вагон, в котором ехала Даша, остался  на  рельсах, но  по  нему
резанули из пулемета, и все, кто там находился, кинулись в степь, так как,
по обычаю  того  времени, надо  было  ожидать  ограбления  и  расправы  с
пассажирами.

Этот Кузьма Кузьмич еще в вагоне присматривался к Даше, - чем-то  она
ему пришлась по вкусу, хотя никак не  склонялась  на  откровенные  беседы.
Теперь, на рассвете, в пустынной степи, Даша  сама  схватилась  за  него.
Положение было отчаянное: там, где под откосом лежали вагоны, была  слышна
стрельба и крики, потом разгорелось пламя, погнав угрюмые тени  от  старых
репейников и высохших кустиков полыни, подернутых инеем. Куда было идти  в
тысячеверстную даль?

Кузьма Кузьмич так примерно рассуждал, шагая рядом с Дашей  в  сторону,
откуда из зеленеющего рассвета тянуло запахом печного дыма. "Вы мало того,
что испуганы, вы, красавица, несчастны, как мне сдается. Я же, несмотря на
многочисленные превратности, никогда не знал ни несчастья, ни - паче  того
- скуки... Был попом, за вольнодумство расстрижен и заточен в монастырь. И
вот брожу "меж двор", как в старину говорили. Если  человеку  для  счастья
нужна непременно теплая постелька, да тихая лампа, да за спиной еще  полка
с книгами, - такой не узнает счастья... Для такого оно всегда - завтра, а
в один злосчастный день нет ни завтра, ни постельки. Для такого - вечное
увы... Вот я иду по степи, ноздри  мои  слышат  запах  печеного  хлеба, -
значит, в той стороне хутор, услышим скоро, как забрешут собаки. Боже мой!
Видишь, как  занимается  рассвет! Рядом - спутник  в  ангельском  виде,
стонущий, вызывающий меня на милосердие, на желание топотать копытами. Кто
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