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Посвящается Любови Евгеньевне БЕЛОЗЕРСКОЙ

Пошел мелкий снег и вдруг повалил хлопьями.
Ветер завыл; сделалась метель. В одно мгновение 

темное небо смешалось с снежным морем. Все исчезло.
— Ну, барин, — закричал ямщик, — беда: буран!

«Капитанская дочка»

И судимы были мертвые по написанному в Книгах со-
образно с делами своими...

Часть первая

1

Велик был год и страшен год по Рождестве Христовом 1918, от начала же революции 
2-й. Был он обилен летом солнцем, а зимою снегом, и особенно высоко в небе стоя-
ли две звезды: звезда пастушеская — вечерняя Венера и красный, дрожащий Марс.

Но дни и в мирные и в кровавые годы летят как стрела, и молодые Турбины не за-
метили, как в крепком морозе наступил белый, мохнатый декабрь. О, елочный дед 
наш, сверкающий снегом и счастьем! Мама, светлая королева, где же ты?

Через год после того, как дочь Елена повенчалась с капитаном Сергеем Иванови-
чем Тальбергом, и в ту неделю, когда старший сын, Алексей Васильевич Турбин, по-
сле тяжких походов, службы и бед вернулся на Украину в Город, в родное гнездо, бе-
лый гроб с телом матери снесли по крутому Алексеевскому спуску на Подол, в ма-
ленькую церковь Николая Доброго, что на Взвозе.

Когда отпевали мать, был май, вишневые деревья и акации наглухо залепили 
стрельчатые окна. Отец Александр, от печали и смущения спотыкающийся, блестел 
и искрился у золотеньких огней, и дьякон, лиловый лицом и шеей, весь 
ковано-золотой до самых носков сапог, скрипящих на ранту, мрачно рокотал слова 
церковного прощания маме, покидающей своих детей.

Алексей, Елена, Тальберг и Анюта, выросшая в доме Турбиной, и Николка, оглу-
шенный смертью, с вихром, нависшим на правую бровь, стояли у ног старого корич-
невого святителя Николы. Николкины голубые глаза, посаженные по бокам длин-
ного птичьего носа, смотрели растерянно, убито. Изредка он возводил их на иконо-
стас, на тонущий в полумраке свод алтаря, где возносился печальный и загадочный 
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